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Neger
Nadat ik gisteren de berichten over de ’neger
van Venlo’ had gelezen begon ik aan mezelf te
twijfelen: welke incidenten uit mijn jeugd,
mochten ze bekend raken, zouden mijn huidi-
ge maatschappelijke positie kunnen ondermij-
nen? Volgens mij zou dat bedplassen van meer
dan 40 jaar geleden mij best in diskrediet kun-
nen brengen. Rond mijn negende begon ik
plots en onverwacht grote plassen urine in
mijn lakens aan te leggen. Bijna iedere nacht.
Moeder boos en wanhopig en kindje be-
schaamd. Hoewel dit verschijnsel nog voor
mijn tiende levensjaar ophield, kan ik niet be-
weren dat het geen weerslag op mijn professio-
nele leven heeft gehad. Kun je bepaalde zure
stukjes niet uit het baden in eigen intiem
vocht verklaren? Kunnen sommige harde stuk-
ken niet als een soort wraakoefening tegen
mijn zwakke blaas van toen worden uitgelegd?
Gisteren verschenen op de site van het Alge-
meen Dagblad sappige verhalen over de ’neger
van Venlo’ en hier en daar psychologische ana-
lyses over Geert Wilders. Want die neger, dat
was Geert. Het schijnt dat vanaf de eerste klas
van de lagere school tot aan de mavo, volgens
het AD, de huidige PVV-leider op een bijna on-
menselijke manier permanent werd gepest.
Door zijn licht Indische uiterlijk werd hij regel-
matig voor ’neger’ uitgemaakt. De jonge Geert
werd door groepen scholieren in een hoek van
het schoolplein gedreven. Ze duwden hem en
riepen ’neger’ in zijn oor: ’Geert was gewoon
het pispaaltje zoals iedere klas wel een pispaal-
tje heeft’. Erger: de gepeste kwam af en toe
bond en blauw geslagen thuis. Hij spijbelde om
het pesten te ontlopen en ging liever in een fa-
briek werken dan zijn studie voortzetten. Nor-
maal gesproken, wekken zulke dramatische ta-
ferelen medeleven en sympathie op voor de
gepeste. Maar ik vermoed dat een heel bataljon
zielknijpers zich gisteren al opmaakte om het
politieke parcours van Wilders met behulp van
zijn traumatische jeugd nader te verklaren.
Want als je het goed doet, als je de verbinding
kunt leggen tussen de gefrustreerde adolescent
en de politicus, misschien kun je dan ook de
maatschappelijke problemen die hij aankaart
definitief relativeren. Luister bijvoorbeeld naar
een toenmalige klasgenoot (bestaat hij echt en
heeft hij ook aan die pesterijen meegedaan?)
die zeker geen aanhanger van de politicus mag
worden genoemd: „Zo’n persoonlijke frustratie
is natuurlijk geen goede basis voor een politiek
partijprogramma. Zijn geblondeerde haar laat
zien dat hij nog steeds kampt met de vooroor-
delen uit zijn schooltijd. Laat hem eerst maar
eens met zichzelf in het reine komen voordat
hij zich op Nederland stort.” En klaar is Kees.
Of dat hele verhaal op de AD-site en elders wel
klopt, vraag ik me wel ernstig af. De bronnen
van de krant lijken nogal dubieus. Maar ook
een canard is nooit onschuldig en kan een do-
delijk effect sorteren. Het is volkomen legitiem
om Wilders wegens zijn ideeën politiek te wil-
len bestrijden maar laat alsjeblieft zijn al dan
niet verzonnen jeugdtrauma’s er buiten. Poli-
tiek is vuil en vunzig, zei Pechtold ooit. Maar
afhankelijk van de persoon en de nabijheid
van verkiezingen, kan politiek ook goor en
weerzinwekkend zijn.

Sylvain EphimencoHans Goslinga

Er is een premier
nodig van het
kaliber Piet de Jong

Tijdens zijn premierschap
wandelde Piet de Jong eens
met Joseph Luns van het Plein

naar restaurant Royal aan het Lange
Voorhout, toen de minister van bui-
tenlandse zaken hem toevertrouw-
de dat hij die nacht een mooie
droom had gehad. Niet voor het
eerst trouwens. Hij had de beelden
al vaker gedroomd en iedere keer
waren ze weer prachtig. O ja, Jo-
sèph, zei De Jong nieuwsgierig, voor
de draad ermee dan. Luns vertelde
dat ze in zijn droom samen op weg
waren naar Royal en dat er bij het
Toernooiveld een vrachtauto de
hoek om kwam die De Jong omver
reed. Terwijl Luns zich over hem
heen boog, fluisterde de stervende
premier tegen hem: „Josèph, neem
het over”.

In werkelijkheid heeft Piet de
Jong (94) Luns al acht jaar overleefd.
Hij vertelde het verhaal van de
droom afgelopen donderdag in Den
Haag bij de presentatie van de bio-
grafie over zijn partijgenoot, die ne-
gentien jaar achtereen (1952-1971)
minister van buitenlandse zaken
was. De Nederlandse politiek kent
geen positie die iemand een adem-
tocht scheidt van het premierschap.
Een vicepremier kan de boel wel tij-
delijk waarnemen, maar de aanstel-
ling van een nieuwe premier is een
apart verhaal dat politiek heel wat
voeten in aarde kan hebben.

De populaire Luns zat wel hoog in
de hiërarchie van zijn partij, de ka-
tholieke KVP, maar het is onwaar-
schijnlijk dat hij, was De Jong de na-

tie voortijdig ontvallen, de nieuwe
premier was geworden. Hoewel pas
veel later duidelijk is geworden dat
het kabinet-De Jong een uiterst pro-
gressief beleid had gevoerd, was het
beeld van hem en Luns in die dagen
van linkse opstandigheid dat van
twee oerconservatieve heren. De
voorzitter van de opportunistische
KPV, Fons van der Stee, had na de
regeerperiode van De Jong dan ook
minder tijd nodig dan de vrachtwa-
gen van Luns om de premier poli-
tiek te vermorzelen.

Anders dan nu was deze post nog
niet gekoppeld aan het politieke lei-
derschap, dat onder Balkenende
zelfs stilletjes is getransformeerd
tot partijleiderschap. Wat Van der
Stee nog wel kon, al werd hij na zijn
aanzegging terstond en zonder om-
haal door De Jong buiten de deur
gezet, kan Van Heeswijk, de huidige
CDA-voorzitter, bij lange na niet
meer. De partij heeft zich te schik-
ken naar de partijleider, niet an-
dersom. De voorzitter is een zwak-
ke figuur geworden, met als taak de
leden koest te houden, niet om hun
een stem geven. Bij de PvdA is dat
niet anders, al onttrekt de euforie
over de kandidatuur van Cohen de
werkelijkheid van een partijdemo-
cratie die op sterven na dood is, nu
wat aan het oog.

Bij het CDA is de ironie dat de
overijlde herbevestiging van Balke-

nendes lijsttrekkerschap niet min-
der getuigt van paniekvoetbal dan
het afvoeren van De Jong. De KVP
zag destijds enkele belangrijke fac-
toren over het hoofd: de voormalige
onderzeebootcommandant was de
eerste naoorlogse premier die de rit
vol maakte, hij was geliefd onder de
’zwijgende meerderheid’ van de be-
volking en voerde in woelige dagen
een beleid dat hij zelf karakteriseer-
de als ’verend opvangen’. Dat laat-
ste had hij geleerd in de enge ruim-
te van de onderzeeboot, waar wel
eens iemand onder de spanningen
bezweek. Een matroos vertelde
hem ooit in volle ernst dat hij elke
avond contact had met Stalin. De
Jong ging hier serieus op in, vroeg
waar ze het zoal over hadden en zei
tot slot: „Als je hem vanavond
spreekt, doe ’m de hartelijke groe-
ten van mij”.

De KVP meende met Veringa een
kopman te hebben die beter bij de
progressieve tijdgeest paste dan De
Jong, maar zij leed opnieuw een
fors verlies – tussen 1963 en 1972
werd de partij gehalveerd. Balken-
ende had na de val van zijn vierde
kabinet ten minste drie gewichtige
redenen om zich af te vragen of hij
opnieuw de aangewezen figuur zou
zijn voor het lijsttrekkerschap. De
eerste is dat het, uitgaande van de
menselijke natuur, niet goed is lan-
ger dan acht jaar macht uit te oefe-
nen. Dat gaat gepaard met ongezon-
de verschijnselen, zoals het uitban-
nen van alle kritiek. JP hekelde die
cultuur toen hij in de oppositie zat.

In ons bestel is de macht van een
premier weliswaar beperkt, maar
de positie brengt wel degelijk in-
vloed en status mee. Het is voor ie-
dereen op die plek moeilijk daar af-
stand van te doen. Wim Kok heeft
laten zien dat het mogelijk is, maar
hij is een uitzondering. Juist omdat
het zo moeilijk is, zou de regel moe-
ten worden ingevoerd dat een pre-
mier hooguit twee ambtstermijnen
mag dienen. De Amerikaanse
grondwet kent die regel voor het
presidentschap (’Niemand zal meer
dan tweemaal gekozen worden
voor het ambt van President’). De
macht van de president van Ameri-
ka is vele malen groter dan die van
de Nederlandse premier en daaruit
vloeit de tweede reden voort.

In ons coalitiebestel moet een pre-
mier, wil hij succesvol zijn, investe-
ren in vertrouwen in de coalitie. De
macht die partijen hier hebben is
niet dat ze iets tot stand kunnen
brengen, maar dat ze zaken (zoals
een nieuwe missie in Uruzgan) kun-
nen tegenhouden. Aan de premier
de taak te voorkomen dat het zo ver
komt. Beschikt Balkenende nog
over dit vermogen om naar het
beeld van de oude Donner (A.M.) de
herder van een kudde stekelvar-
kens te zijn? Het feit dat de konin-
gin hem na de val van het kabinet
op basis van alle adviezen strak aan
de ketting van de Kamer heeft ge-
legd, wijst daar niet op. Balkenende
heeft zich in de afgelopen jaren
meer ontpopt als CDA-leider dan als
de premier die, iets boven de partij-
en opererend, ieder zijn deel geeft.

Daaruit volgt de derde reden. Het
verbrokkelende politieke landschap
vergt een premier die het meer dan
ooit van dat vermogen moet heb-
ben, of er nu een meerderheidska-
binet komt of een extra-parlemen-
tair kabinet. Eigenlijk is er iemand
nodig van het kaliber Piet de Jong.

ingericht voor een eventueel onder-
duikertje, en niet speciaal voor mij.

Het grootste verschil met mijn eer-
ste onderduikadres was dat ik me nu
wel thuis voelde, onmiddellijk. Ik
heb er geen moment aan getwijfeld
dat ik echt gewenst was. Tante Hil,
die nog even bleef logeren, vertelde
oom Kees tijdens een van die eerste
dagen dat ik een kerstkindje was. „Ze
is op Eerste Kerstdag geboren.”
Prachtig vonden ze dat. Oom Kees
wees op de baby: „Hij wordt één als
jij zeven wordt.”

Ik dacht dat ik door de grond zakte:
toen ik zes werd, moest ik zeggen dat
ik vijf werd, dus nu ik zeven zou wor-
den, moest ik zeggen dat ik zes werd.
Anders moest ik een ster dragen.

„Hé, wat is dat nou?”, vroeg oom
Kees, die de angst van mijn gezicht
kon lezen.

„Dat mag je niet zeggen, je moet
zeggen dat ik zes word.”

„Wa a r o m ? ”
„Als ik zeg dat ik zeven word, moet

ik een ster dragen.”
„Jij hoeft helemaal geen ster te dra-

gen”, zei oom Kees. „Jij bent van nu
af Rietje Fonds. Jij woont bij ons in
huis. Jij bent onze Rietepiet, en onze
Rietepiet draagt niks geen ster, want
bij ons draagt niemand een ster.”

Ik hoorde nu bij de familie Fonds,
en niet meer bij de sterren. Toen
dacht ik: de sterren zijn verdwenen.
Dat gaf me een heerlijk gevoel. Wat
die sterren echt betekenden, heb ik
destijds niet begrepen.

Begin ’44 zijn we met het hele ge-
zin geëvacueerd naar het Kwakers-

plein in Amsterdam. Net op tijd – een
week na ons vertrek viel er een
brandbom op het huis in Hengelo. In
Amsterdam kon ik voor het eerst
even naar school, ik hoorde nu na-
melijk gewoon bij de familie. In die
tijd waren de huishoudens zo ont-
wricht dat niemand meer probeerde
te achterhalen hoe gezinnen precies
in elkaar zaten. Al met al heb ik hoog-
uit vijf, zes maanden op die school
gezeten.

Hoewel ik opgenomen was in het
gezin, traditioneel christelijk werd
opgevoed, en het enige kinderboek
dat ik las de kinder-
bijbel was, besefte ik
in Amsterdam voor
het eerst wat er kon
gebeuren als je Joods
was. Dat kwam door
Danny, een klasge-
noot, een mooi jon-
getje met donkere
ogen en zwarte krul-
len. Wij sloten
vriendschap, liepen
elke dag samen naar
school. Tot die och-
tend dat ik aanbelde, waarop zijn
moeder opendeed en met roodom-
rande ogen vertelde dat Danny uit lo-
geren was, en voorlopig niet op
school zou komen. Toen ging er bij
mij een lampje branden. Was dit wel
zijn moeder? Hij heet geen Danny
Pieterse, dacht ik, net zomin als ik
Rietje Fonds heet.

Hoewel ik sinds de verdwijning
van Danny goed besefte dat er
vreemde dingen konden gebeuren
als je Joods was, wist ik niets van het
religieuze Jodendom af. Daar vertel-
den oom Kees en tante Marie mij ook
niet over. Ik werd gereformeerd op-
gevoed. Heerlijk vond ik het om ’s

zondags naar de kerk te gaan, want
daar werd mooi gezongen: ’t Hijgend
hert der jacht ontkomen – ik wist
niet wat ik zong, maar het klonk
prachtig.

Rond het achtste jaar krijgt elk
kind een soort godsbegrip, dan is het
een veilig idee te geloven in iemand
boven je die zegt: „Nou, jij bent een
brave meid.” Elke avond zegde ik
dan ook braaf mijn gebed op voor de
Here Jezus in de hemel, want ik
dacht: er zit daar iemand die mee-
kijkt, en als ik nou maar goed doe,
vindt hij mij lief en dóét hij ook din-

gen voor mij.
Na de bevrijding

ben ik abrupt opge-
houden te geloven.
Op 7 mei was het
groot feest in Am-
sterdam. Iedereen
ging de straat op, wij
ook. Tante Marie met
haar dikke buik,
Wim in de kinderwa-
gen, en ik huppelde
ernaast. Dansend en
juichend gingen we

op weg naar de Dam. Daar bleken
nog Duitsers te zijn, die vanaf het
balkon van de Groote Club, dus van
bovenaf het gebouw, het vuur op de
menigte openden. Snel doken we
weg achter het paleis. Toen we aan
het einde van die geweldige dag op
het Kwakersplein kwamen, zei tante
Marie: „Nou, Rietepiet, nu is het
wachten tot je ouders komen. Die
zijn er vast snel, want de oorlog is
voorbij.”

Dat zal me toch niet gebeuren,
dacht ik. Dat mag niet! Ik wil hier
nooit meer weg! Mijn ouders zeiden
me niets. Er was er maar één, zo
dacht ik, die de macht en de kracht

had om ervoor te zorgen dat ik bij de
familie Fonds kon blijven: Onze-Lie-
ve-Heer. ’s Avonds heb ik eindeloos
op mijn knietjes gelegen om te bid-
den dat mijn ouders niet terug zou-
den komen – zonder te kunnen be-
seffen wat die woorden later voor
zwaarte zouden krijgen.

Eén ding stond voor mij als een
paal boven water: zolang tante Marie
zwanger was, kon ik haar niet in de
steek laten. Ik zorgde voor haar, zij
was van mij afhankelijk. Maar ik
nam aan dat het niet zo’n vaart zou
lopen, zo snel zouden mijn ouders
toch niet terugkomen?

Dat had ik mis: half mei werd er
aangebeld. Ik zat met mijn pleeg-
broertje op het balkon te spelen,
hoorde oom Kees de deur opentrek-
ken, en roepen: „Goh Beb, Frits, dat
jullie er nu al zijn!” Ik wist gelijk wie
het waren en ging met mijn rug naar
de balkondeur zitten. Toen riep tan-
te Marie: „Rietepiet, kijk eens wie
daar zijn!” Ik hoorde ze naar boven
komen, ik heb me omgedraaid: „Dag
mevrouw, dag meneer.” Dat was het,
ik ging weer verder met spelen. Ik
heb verder geen enkele herinnering
aan deze hereniging. Heb ik ze ver-
volgens nog omhelsd? Een kus gege-
ven? Een hand? Niets.

Mijn ouders hadden inwoning ge-
kregen bij de familie Amsterdam in
Betondorp. En ik ging mee. De vader
van het gezin, Bertus Amsterdam,
had er destijds voor gezorgd dat ik
verplaatst werd van mijn eerste on-
derduikgezin naar het tweede, in
Hengelo. Hij was tijdens de oorlog
ook geregeld naar Zeist gefietst,
waar mijn ouders ondergedoken za-
ten, om hun geld te bezorgen voor de
kosten van de onderduik. Dan ’post-
te’ hij ook nog even de brieven die

mijn ouders en ik elkaar schreven.
Oom Kees heeft mij veel later ver-

teld hoe hij gesoebat heeft bij mijn
vader: „Neem haar niet rücksichts-
los mee, laat haar hier. Neem haar
eerst een dagje mee naar Artis, laat
haar dan een nachtje bij jullie sla-
pen.” Niets daarvan.

Ik zei nog dat ik voor tante Marie
wilde zorgen tot de baby er was. Het
mocht niet baten, ik werd meegeno-
men. Ook van het afscheid herinner
ik mij niets.

Wel weet ik dat ik op dat moment
ongelovig werd. Als Onze-Lieve-Heer
nu niet ingreep, had hij voor mij af-
gedaan. Ik heb nog twee dagen voor
het eten geprobeerd ’Here zegen de-
ze spijze amen’ te zeggen. Mijn ou-
ders: „Dat doen wij niet.” Dan niet,
dacht ik, ik geloof er toch niet meer
in.

Mijn vader vond het belangrijk om
mij in de periode daarna regelmatig
mee te nemen naar het Portugees Is-
raëlitisch Ziekenhuis aan de Henri
Polaklaan, toen nog de Plantage
Fransenlaan. In dat ziekenhuis, vlak
om de hoek bij de Hollandsche
Schouwburg, werden de mensen die
terugkeerden uit de kampen opge-
vangen. Dan gingen we kijken of er
iemand bij was die we kenden. Ze
kwamen terug op de plek waarvan-
daan ze vertrokken waren, soms met
de gestreepte kampkleding nog aan,
dik van het hongeroedeem of zo ma-
ger als een skelet. Ik vond die men-
sen doodeng. „Kijk, dit is wat ze met
de Joden hebben gedaan”, zei mijn
vader dan. „En jij bent ook een Jood.”
Toen is mijn ’Joodse’ opvoeding dus
echt begonnen.

Van oom Kees en tante Marie hoor-
de ik niets meer. Er was geen tele-
foon, en het was te ver om van de

Middenweg naar het Kwakersplein
te lopen. Ik voelde me hoogst onge-
lukkig, ik had me voorgenomen voor
tante Marie te zorgen tot de baby er
was. Wat kwam daar nu van terecht?
Pas twee maanden na de geboorte
hoorde ik van het bestaan van Inge,
die ik als mijn nieuwe zusje be-
schouwde.

Met mijn moeder ben ik nog één
keer naar ons oude huis in de Jeker-
straat gegaan. Het huis was be-
woond. Mijn moeder zag op het bal-
kon aan de straatkant een zonne-
scherm hangen dat zij hadden laten
plaatsen. Zij wilde dat graag hebben
voor hun nieuwe huis. Wij belden
aan om ernaar te vragen. Het huis
was leeggehaald, op een jugendstil-
schilderij na dat boven de schouw
hing. „Mam!”, riep ik. „Daar hangt
ons schilderij.” De bewoners gaven
geen krimp. Het huis was hun toege-
wezen, met alles erop en eraan – het
zonnescherm kregen we niet terug.

Komende vrijdag in de Verdieping:
deel twee van ’Andere Achterhuizen’
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De sterren zijn verdwenen

BEELD: MARCEL VAN DER DRIFT

Foto links: Rita tijdens de
oorlog met haar ’onder-
duikbroertje’ Wim. Foto
rechts: kort na de oorlog.

Met JP opnieuw als
kopman bevordert
het CDA ongezonde
verschijnselen

Was uw buurman ’fout’ in de oorlog? Verborg uw
oma onderduikers op zolder? Verdiende uw oom
tussen 1940 en 1945 fortuinen op de zwarte
markt? Is uw oorlogsverhaal zwart, wit of grijs ge-
tint?
Doe dan mee aan de Trouw-Schrijfwedstrijd
’Goed/Fout’. Recente films als ’Oorlogswinter’ en
’Zwartboek’ en klassieke boeken als ’De aanslag’
onderzoeken die twee begrippen. U ook?
Inzenden kan via www.trouw.nl/schrijf vóór 26
april. Waargebeurde maar ook verzonnen verha-
len (max. 500 woorden) zijn welkom. De mooiste
bijdragen worden begin mei gepubliceerd in de
krant.

Schrijfwedstrijd Goed/Fout


